工程案例

阳世有味 | 吾们家这几十年,酸甜苦辣都在一碗猪蹄冻里

点击量:149   时间:2020-06-21 20:07

本文系“阳世”做事室(thelivings)出品。有关手段:thelivings@vip.163.com

本文为“阳世有味”连载第88期。

1

头年廿六,村里屠户老郝最先杀猪。

大门闩紧,拌益猪食投到槽子里,开圈门,放猪出来。圈坑里被猪和扯得泥泥洼洼,没处落脚,猪身子一屁股屎尿味。它先是嗅着鼻子,循着香味挨近猪槽,拱首鼻子哼哧哼哧舔食吃,嘴巴子冒白烟。

等它吃差不多了,老郝悄默声拎首棒子,趁它不提防朝着头顶就是一棍。“乓”一声,棒槌声又闷又钝,老母猪猛地挺直了脖子,大吼一声,四肢一软摊在了地上。接下来五六个大汉上前拖首猪腿,把它抬上石磨,有人按住腿,有人掰住头,有人两手抓紧了猪嘴巴子。老郝拎刀,瞅准了那一大块喉咙“噌”的一声捅进去,血嗞地溅出来,喷了他一胳膊。

一个大媳妇增水烧锅,水烧开后舀进一个大水缸里,水缸是铁的,平时里用来洗澡。猪脖子淌清洁血,多人把它抬进缸里,大媳妇把滚烫的开水浇上去,秽血哗啦哗啦散开。大媳妇先用一柄鞋刷替它刷身子,刷得身上白一道暗一道;再拿一把毛刷样的小卷刀给它刮毛,从脖后跟最先,不息刮到腚,一刷刷下来一刀毛,像梳头相通。那头物化猪躺在水缸里,眼睛天然地眯成两条缝,曲曲的像新月,倒相通很闲逸的样子。

大媳妇还得趁炎剔猪脚指甲。用一根筷子,拿砍刀削个尖,对准猪脚趾扎进去,一使劲就剔出一个,像剜野菜相通,没斯须工夫就光剩下藕帮相通的四根脚蹄子。收拾正当,老郝把猪肉割成长条,挂在钩上,一排肉墙,密不透风。他用的杀猪刀又尖又长,两面刃,自上而下就这么一划,肉就落在手里了,割布相通省事。

今年二师兄身价飙升,但是肉总得吃的,有钱没钱,杀猪过年。一条白猪没斯须工夫就卖光了。末了,老郝从猪后腚割下一大块肉,丢在称上一称,乐盈盈递给吾父亲。

父亲买两根猪腿回去,打冻。猪腿浸在开水里,用一把瓦刀剃毛。他手心抵刀背,刀刃反着猪毛滋长的倾向,蹭蹭刮下去,一下一下,像是削土豆。猪毛硬,往以前会扎到指甲缝里,扎到就流血,水盆里浸染着血红色的丝丝缕缕。猪毛不及挑前除,由于开水一烫,猪皮缩短,毛茬还会伸出来;处理不仔细,吃的时候剌嘴剌喉咙,舌头能感觉到绒毛。

除此之外,父亲还会买两张猪皮,厚笃笃,沉甸甸,掂在手里极有分量。老母猪的猪皮厚,能有一公分,儿猪猪皮薄,约有半公分。剃毛除刺,然后铺在砧板上,猪皮放开像一大扇鱿鱼,切成巴掌大小一块块。

收拾益了,父亲增水煮猪蹄。两三根猪小腿浸在水里,白白净净,野笋相通,甘蔗相通。猪皮跟猪蹄脚一块下锅,把一满耳锅蹲在灶口上,炭火烧得旺旺的,盖上锅盖。开锅撇净浮沫,丢进去一个料包,内里装了生姜片、大葱根、八角、白术、橘皮还有干枇杷。收拾正当,加细火慢炖,炉灶风口铁片挡一半留一半,炖上五六个时辰。若是夜晚,则用蒜臼子倒扣锅盖,炉灶封物化,文火炖之。待到明日早晨,一屋子的香气。

熬益了皮冻,用一把勺子把猪皮搅烂,打碎;加一大勺白砂糖,拌匀,倒在不锈钢大盆里。大盆端到窗底下,天然冷却。待到来年待客,父亲用小铲在盆里一致道杠,挑首颤巍巍的猪蹄冻,托在手面上横割两下,竖割两下,然后倒扣盘里。另外准备葱姜蒜,捣匀单独盛在碟子里,吃一口冻,蘸一筷料,冰冷火炎,益难受活。

大年三十这天下晌,总是父亲打蹄冻、母亲打冰溜儿。冰溜儿挂在檐上,天炎了要滴下水来,滴在门口水门汀上,夜里冻成一坨。为了防止大岁首一早晨摔个嘴巴子,头一天就给它除清洁。母亲手持一根竹竿,点灯笼相通,一根一根把冰溜儿搠下来。

要是在前些年啊,每当这时,奶奶就坐在炕头上朝窗外伸着脖子。窗外烫猪肉的味道吸引了她,她往以前举首手颤巍巍地指导两句,但大无数时候她都袖着手,不管不问。毕竟,她可是操了一辈子心。

2

奶奶出生于上世纪20年代的鲁东地区,现今90多了。

老太太一辈子生了6个孩子,吾父亲正本排老三,可老二短命了,因此吾爸后面就还有三叔、四叔和一个小姑。5个孩子松散在分歧城市,对奶奶百依百顺,由于奶奶性格强势,说一是一,这是在以前的大活动中锻炼出来的。她本身常说:“吾这一辈子,算是活了恁这些人的三辈子还多。”

奶奶小时候世道紊乱,强盗流氓划地称霸,最勇敢听见的就是“炸营”俩字,一听见就要躲进村头的菩萨庙里,等狗不咬了才敢出来。有一次更是亲见飞机刮着树梢呼啦啦飞以前,影子下面,强盗头子骑了一匹白马狂奔而去。

1946年,奶奶嫁到一河之隔的河北村。爷爷是大皮匠的儿子,身高1米8,体重150,两只眼睛一瞪,能吓退凶犬。可就是如许重煞的一个鲁东大汉,却偏偏在奶奶最无助的年月里缺席了大半时间,他结婚没多久就先是跟着他父亲出门做皮匠,后又派到煤矿上做事,常年不在家。

可是奶奶却从异国诉苦过,她心大,能容天下。她说:“日子再苦再难,也只要一块猪冻就能够熬下去。”

1958年,大修水库,奶奶领着3个孩子搬到地势较高的崔家庄。那天薄暮村里开来一辆大卡车,拉了一车小猪崽。奶奶花5块钱买了1只,打算养胖后卖失踪换钱。

家里穷得连圈都异国,猪只能养在天井里。一天夜晚行家都睡下了,大伯听见外观一声凄厉的猪叫,登时翻身下炕,光着身子追了出去。大伯听见猪在外头,躁得拉不开门闩,一低头,却看见小猪崽从排水沟里一扭一扭拱了进来。吾奶奶也吓坏了,跑进院子,看到猪崽坦然无恙才放松了心。

从此,一家人对这头猪更加珍惜备至,顿顿益粮益食伺候,还派父亲跟三叔下工去地里打猪草。长了一年,小猪崽已经成了一头茂盛有力的大母猪了,一顿能吃一槽子麸面拌草。等1959年冬天,母猪怀了孕,奶奶提防被人偷去,就让父亲把猪赶到了邻村的大姑子家——大姑子家固然也是穷得叮当响,但益歹有个圈栏。

来年惊蛰已过,大伯到大姑子家要猪,谁知他姑父却物化活不还了,一个劲嚷嚷:“早物化了,病物化了,长了病肉都没得吃,抬到东沟扔失踪了。”大伯邪劲,抄首一把锄头三下两下就给砸开了圈门,圈门一开,老母猪四肢壮大站在大伯眼前,两只大眼珠子眼泪汪汪。

“生菜不嫌舍地面苦”,老母猪跟着大伯回了家,1个月后生下了12只小猪。后来这头老母猪统统下了8窝猪崽。再后来实在老得吃不动粮食了,奶奶做主把它卖了。

卖猪那天奶奶现在的是卖给杀快猪的,猪不受罪,但是几个孩子不让,由于卖钱少,而暂时己也捞不回一块猪油。可奶奶怙凶不悛:“恁舍得吃它?老母猪给咱家拉了这么大的犁,恁些没良心的鳖羔子。”

猪是父亲去卖的,那年父亲尚年小,和猪差不多高。他手持一根烧火棍,赶着猪屁股,老母猪实在是太老了,走几步就停下来喘粗气,嘴角淌咧涎。那天统统卖了53块钱,到现在父亲还记得很晓畅。

这个故事奶奶后来给吾讲过益多遍,吾向父亲求证,他就嘿嘿乐乐:“恁嫲嫲拿着猪比拿着自个儿儿子还亲!养了益几年的猪到末了连块猪油都没捞着。”

可不是呢,一群孩子全心辛勤护着一头猪,不就是为了末了能够吃顿益的解解馋吗?可奶奶哺育他们:“人啊不及过河拆桥,谁对咱益,咱都得记着,心肝暗了,天打雷劈。”

孩子们天然懂这个理,可实在放不下心头的一块猪蹄冻啊!毕竟是奶奶本身个儿说的,“日子再苦再难,也只要一块猪蹄冻就能够熬下去”。那样的苦日子,孩子们实在必要如许一份安慰。

不过,奶奶并非巧手媳妇,一辈子做饭都不咸不淡,没滋没味,唯独猪冻打得益,由于她猪皮猪蹄一块炖,肉料足,味道重。单用猪皮打的冻,上下分层,白腻如脂,有嚼劲,但是味太寡,不留香。奶奶打的是猪蹄冻,熬出皮粥是污染的,不分层;猪皮猪肉通通混在皮粥里,弹性大、味道浓,货真价实。

这实在是一种偷懒的操作,可“懒人懒出了个千金”,打出的猪冻却鲜嫩变态,令人口齿留香。

而这手艺,全家也就被吾父亲继承了,每逢过年,父亲都会熬一大锅猪蹄冻。忆苦思甜是他们这一代人聚餐的标配。猪蹄冻一上桌,行家伙最先倒带。大伯说以前没得吃,个子低,讨不到媳妇;父亲说小时候涮地瓜干罐子喝,撑得肚子胀;叔叔说小时候吃花生壳便秘,奶奶拿簪子抠。

奶奶常说的一句是:“那些年没饿物化,活到今天是吾福大,福气小的早不知投胎几世了”。

3

1960年大饥荒,奶奶领着3个孩子去食堂打饭,食堂掌饭的伙计只给她舀了一勺玉米糊糊,奶奶还待要,他就不耐烦地吆喝“下一个”。回到家,3个孩子巴巴地瞅着玉米糊糊,谁也不敢伸手,奶奶叹了口气,用筷子滗着倒成了3份。

由于富农的成分,平时里上工就算挣了20工分,汇报的时候却只给记上2分;食堂也挤兑,不肯给孩子饭吃。爷爷当时已被调到镇上煤矿出工,隔俩月寄回来30来块钱,一年回来不了几次。眼看生计没了现在的,奶奶决定出门贩棉花。

棉花益贩,但是路却不益走,由于她是小脚。没出闺前,奶奶是河西村的小家碧玉,从没想到有一天得上坡下塘。奶奶鞋尖塞上棉花,打了绑腿,背着一篓筐棉花就出了门。50里外的县城,奶奶一夜赶到,坐在城外等天明。棉花3毛3一斤,那天她赚了一大笔,还倒卖了1只洋皮铁桶,统统挣了30块。

后来奶奶给大队种花生,偷着掖裤腰带里几块豆粕饼,上厕所的时候藏在坟地里。等夜晚没人,老太太悄么声地溜进坟地,数数坟头堆,把埋在土下的粮食扒出来。豆粕饼用擀面杖擀成碎屑,掺上地瓜叶、花生壳,熬一大锅,一家四口围着灶台舀汤喝,能喝两天。

奶奶小脚,跑不动,父亲心疼,替奶奶去大队粮仓偷粮食。当时候他才8岁,人瘦,能从栅栏里钻进去。夜里,父亲撞上了一队的郝大娘,当时郝大娘弓着腰,怔了一怔,当没看见似的转过身子走了。父亲内心勇敢,以为郝大娘明天该告发他了,他回来说:“娘,吾明天一早儿跟着四叔下东北去。”

奶奶急了,摸暗摸到了郝大外家,门没闩,一推推开一道缝。奶奶看见里屋里有火光,郝大娘弓着腰在那儿熬麦汤,她就不知不觉地退出来了。

回到家,奶奶对父亲说:“孩,不必勇敢,烧窑的卖瓦的,沿途货。她不会去告你的。”

果然,第二天俩人出工撞见,就相通没见过相通。就是靠如许三下两下里捯饬粮食,才挨过了那段艰难岁月。后异日子富首来了,父亲从不吃地瓜,闻见就要反胃。

饥荒以前,日子终于益点了,最首码孩子们不再一个个饿得浮肿。这天大伯从食堂领来了两个馍馍,拳头大小,盛在搪瓷碗里,碗放在桌上。三叔进屋,见状抓首一个就跑,奶奶在后面追,追不上,就哄他:“明儿(三叔乳名)你别跑,快回来再给你这半块。”三叔一面狠口啃馍,一面含混不清地喊:“不必了,一个就够了。”

老三依旧小孩子,不懂事,大人奈他不得,只得冤枉了老二。由于大伯年纪大,有力气,出工能顶个大人使。奶奶以前常对吾拿首这事:“那岁首真是冤枉了恁爸,别看是个老二,吃的苦一点也不比年迈少”。

很快,除了饥饿,家里真实的噩梦最先了。

由于成分题目,正本由于学雷锋益人益事受到张扬的父亲被私塾除了名,身上贴上“四六分子子弟”,大伯下放到驴棚除粪,爷爷隔三差五从煤矿上调回来批斗,而奶奶白天下地劳作,夜里拉磨压豆粕。红卫兵把家抄清洁后,奶奶爬上炕脚,翻出铺盖底下的瓮缸子,她狠狠心烙了几张大饼,“晌午吃饱了管不着夜晚”。

仨孩子这时已经成人,父亲跟三叔搭伙进城贩粉皮,后来被人举报,大队里传爷爷去问话。

“吾说啊,有一说一,有二说二,不及知情不报的理恁都晓畅吧?”

“晓畅都。”

“那益,吾问恁家里谁当家?”

“他娘。”

“那你回去,把你家里叫来吧。”

奶奶就如许被领到了大队,工程案例站在门口启齿喊了声“哥哥”——奶奶按辈分喊支书哥哥。

“吾来了三年(关东回来三年)你没跟吾搭句腔,寻思首来叫哥哥。”支书嗤乐一声,“看你哺育的益孩子,要当强盗了。”

“头顶着青天,俺家的孩子要是偷了人家一指甲东西,吾就勾了这个姓。”

“吾还就是叫你勾了这个姓。”支书两只脚跳首来,刷刷便是两耳刮子,“吾倒要看看你这个富农妻子有什么名堂!”说完又是两耳刮子。

“这么粗这么长的板凳腿,”奶奶比划着,“隔着棉裤哐哐打在吾大腿小腿上,到末了打麻了,吾心想打残了?指甲盖子掐进去才有点感觉。”

奶奶一瘸一拐回到家,几个孩子都坐在门口等她,爷爷却异国出门,也没说一句炎乎话。

奶奶对谁也异国言语,背对着爷爷躺下了。父亲懂事,跑去问奶奶想吃啥,奶奶摇摇头,他本身含着泪跑去河上透冰下网,第二天捞上一网浮梢(马口鱼)上来。

父亲炖了一锅鱼汤,凉在冷天里冰成冻。

“吾晓畅恁嫲嫲想吃猪冻啊,可当时候上哪找猪肉去?别说肉,地瓜干子都给你贴上封条。”

从那之后,几个孩子对奶奶的情感更加浓密了,纵管爷爷是个躁急的脾气,讲话振鼓,也异国奶奶轻声细语的言语顶用。当时候,答该是奶奶这辈子最痛心的日子,要不是为了几个孩子,推想很难撑持下来。

益在后来富农的帽子摘了下来,生产徐徐恢复后,家里的日子也徐徐有了首色。70年代末小叔入伍前夕,奶奶心一横,熬了一大锅猪蹄冻,一家人围着锅灶痛舒抑闷喝了个够。

4

改革盛开后,生活程度益了,猪肉也不再是什么奇怪美味。父亲兄妹5个都已安居乐业,大伯养殖鸟禽,父亲经营大棚,三叔砌莲花池养鱼,日子过得红火;小叔退役回来在煤气公司做事,姑姑嫁到城里做楼盘营业。

也是从当时首,弟兄几人也分了家。爷爷奶奶跟着大伯住,不过,父亲往往都会带些益吃的去孝敬奶奶,稀奇是猪蹄冻,但凡做了,定要先盛一碗给奶奶。

爷爷没再干过什么活儿,奶奶也没怎么干农活,倒是把以前业余干神婆的事业“发扬光大”了。这活儿在乡下不奇怪,不是做事,也不是消遣,倒像是邻里间的组相符。奶奶为他们把把脉、喷喷烟,不收钱,只收点礼。来的人拎着鸡鸭鱼肉,烟酒糖茶,奶奶都一致推托,推不失踪就收下。人脱离,奶奶说:“送些这个还不如送点猪肉。”

90年代初,有一年吾们那儿闹猪瘟,猪价跳水,家里买来益些猪肉,但当时候家里没冰箱,留不住,灌了香肠腌了酱肉后还剩下不少,父亲索性便统统打了猪冻。不知是由于小时候馋肉,依旧那年猪肉泛滥开了先河,之后每逢过年父亲都会熬一大锅猪蹄冻。

猪蹄冻最讲究的是火候。火候掌握得益,打出来的冻就筋道,有弹性,能够用筷子戳首来送入口中而不碎;火候掌握不益,打出来的冻就稀,肉屑沉底,外观无异,可是筷子一夹就碎,得需勺子舀着吃,更别说蘸葱蘸酱。

而在异国天然气的年代,火候可并不那么益限制。

吾1997年出生,小时候每年冬至,煤矿上总有人开车进村挨家挨户卖煤渣。车是敞斗子大卡车,司机兼是铲炭工,脚上穿着一双绿色悠闲鞋,鞋面上覆满了煤渣。有人买煤,他就爬上车斗,用铁锨装满蛇皮袋子,买家在下面替他撑袋子,扑一脸灰。

煤渣买回家,和土,掺水,在一方水泥地上用铁锨来回拌,直到拌到炭和灰融为一体。拌益的炭泥堆放在墙根,讲究点的人家用蜂窝模子扣,平时人家就直接用铁锨铲成巴掌大小的一块块。门前朝南的墙根底下成冬晒着这种炭泥,两三天拾一次。

母亲总会跟吾开玩乐:“出去拾粪回来增炉子。”小时候听不懂,后来才晓畅,他们这一代儿时成天背着竹篓捡牛粪,捡回来当柴火烧。

可炭泥纯度太低,火没劲,猪蹄冻只开不沸。父亲出门劈木头,圆滔滔的洋槐木,三下两下劈成四五瓣,抱回来烧火。木头燃得快,得单独出人守在炉子左右,这人当然是吾。吾搬一个小马扎,坐在火炉左右,火烧得旺,没多久香气就从锅盖下飘出来。

锅内的水熬下去四指深,猪蹄就算是熬烂了,用筷子捅几下,像是豆腐相通,这就算是到火候了。用笊篱捞骨头,一搅哗啦哗啦响,脚趾骨一块块像六棱骰子,父亲曾经还给吾穿了一串珠子。

骨头捞清洁,皮粥倒进一个不锈钢敞口盆,满满一盆,漂着猪皮碎屑和大肉丁。年饭从来都是父亲掌勺,他年轻的时候下多了馆子,会不少厨艺,过年就是他大展身手的益机会。黄瓜削片,土豆切丝,山药腐竹码得一块一块,全部都整齐洁整。

菜上桌,奶奶先尝第一口,她说益,行家才开吃。先上炎菜,后上凉菜,12个盘,等到猪蹄冻一上桌,搁下的筷子全都拾了首来。小叔夸赞:“二哥,咱家的冻就属你打的像模像样。”奶奶怕凉,但也忍不住馋嘴,夹小块抿进嘴里。父亲见状忙夹基层的搁进奶奶碗里:“娘,你吃这块,这块肉大,不凉。”

奶奶挥手皱眉:“不必恁给吾夹,吾本身还能动弹动。”她说着缩下脖子,低头呷一口烫黄酒,酸得两只眼睛挤在一块。父亲又扯羊腿给她,羊肉炖一宿,烂如稀泥,入口即化。

奶奶没牙,依旧吃得油光满面。待奶奶吃益,吾才敢伸筷子。

吾小时候,不息听父辈们说奶奶年轻时脾气躁急,后异日子宁靖,子息孝敬,脾气竟也和顺下来。而在吾的记忆里,奶奶就是个腿不幸索、嘴巴益使的老太太。

大伯家天井里用青砖垒出一个大花园,这是吾的百草园。园子里种着花花草草,儿时无事,整天长闲,吾总来园中游玩,常被蚊虫咬伤也不觉得,过斯须却肿得像个鸡蛋,奶奶这时就会折断一片芦荟叶替吾擦拭。于是日后但凡有些瘙痒红肿,吾便翘着脚溜进大伯家的园子,鬼鬼祟祟掐一根芦荟叶。

园子正对堂屋南窗,吾自以为有花草隐瞒,奶奶该是看不见吾。哪知她老人家躺床上,窗外景象明察秋毫,只是不吝跟小孩平时见识罢了。后来吾胆子渐大,最先去撕那栀子花,也不敢多扯,每次只撕一瓣,夹在书里,异日翻书芳香四溢。

这日吾又在走窃,骤然听到奶奶唤吾,顿时不敢答声,只得低下身子准备溜之大吉。谁知奶奶竟说:“早看到你了小瓜娃,你在那儿鬼鬼祟祟干啥哩?”

吾自知逃不失踪了,灵机一动,把栀子花瓣掖进松紧裤带下,自觉智慧无比。

奶奶见吾双手空空,问吾:“在外观干啥子哩?叫你也不批准,喊你进来也不进来。”

吾嘿嘿乐乐:“没干啥啊,刚益走过罢了。”

奶奶不信吾,她显明闻见一股栀子花香,也看出吾衣服底下有异物,一把便将吾的上衣掀首,把栀子花瓣抓了以前。吾知她要不满,不敢抬头,却见她眉眼一曲,哈哈乐道:“小瓜娃子,你这是跟着谁学的?还挺会藏。”

奶奶见吾不语,以为吾勇敢挨训,软声道:“那栀子花别去采它,统统才五六个花头,你今天儿摘一片,明天儿摘一片,不必两天给你摘成个秃头,和吾似的。”说着她伸手摩挲本身平滑的脑门,吾俩同时大乐首来。

乐完,奶奶伸手给了吾个枕头,说:“来,躺这边,咱娘俩困个晌觉。”吾就势去床上一趴,软软和和躺下来。但吾当时候精力茂盛,白天从不睡眠,又碍于奶奶的庄厉不敢下床,就伸手给奶奶编小辫。奶奶被吾搅和得睡不走,哄吾道:“忠实点小瓜娃子,吾给你讲个故事,你快困觉。”

吾自知奶奶嘴里已经掏不出什么稀奇故事了,讲来讲去不外乎那几个仙女下凡八仙过海之类,便不该,不息捣乱。吾把她一头白发拂到眼前来,遮住那光溜溜的老寿星头,那样子总使吾想首电视上的《白发魔女》。骤然吾想到了什么,趴上奶奶耳朵小声问:“嫲嫲你通知吾俺爸奶名是啥吧?”

奶奶俩眼一曲,瞅了瞅吾,问:“你问道恁爸爸奶名干啥?”

吾不言语,只磨她快点通知吾。奶奶磨吾不过,一口气把父亲、大伯、三叔、小叔、姑姑的奶名都通知了个遍。小孩子得了长辈的名字,无异于得了至宝,“布”,吾一遍一遍念叨着,问:“为什么吾爸叫这个名啊?”

“冇有为什么,早时候哪有什么讲究,叫他是个什么就是个什么。”

“怎么会冇有为什么?”

“就是冇。”

首先父亲说了因为:“那岁首穷啊,缺布不就叫‘布’吗?缺菜不就叫‘园’吗?”吾奚落于名字的土味和实用,说:“你们当时候老人给孩子取名这么不上心吗?”

“这哪算不上心呢?还有给孩子取名‘和尚’‘尼姑’的呢!”

吾又问:“那你们大名是谁给取的?”

“恁爷爷,上过学哩。”

“叫你‘孝’你就这么孝敬吗?”

父亲微一瞪眼:“不叫你‘孝’你也得孝敬!”(父亲大名中含有‘孝’字)

5

2012年腊月,爷爷物化,85岁无疾而终。那之后,小叔几次三番要接奶奶去城里住,可都被她气呼呼地推失踪了。奶奶看穿了小叔心理,说:“恁都不必挂挂(山东方言,记挂),吾没事,吾就是年纪大了不肯意动弹了,老头子有福分,倒是先撒手了嗬。”

奶奶依旧皮条硬。大伯家挂了一张她八十大寿的照片,照片上,她和爷爷俩人态度严肃,一高一低,一红一灰。那些之前的事儿,吾基本都是听奶奶说的,其实很难去揣摩他们之间的情感。总之,两小我一龙一虎(奶奶属虎,爷爷属龙),不和打斗了一辈子都没能磨成璞玉。就在爷爷物化之前,俩人还为了汤婆子大吵了一架。

“不会把汤婆里的水倒失踪吗?”

“暗天冲水当时候再倒也不迟,现在又不急着用。”

“那你留着些水干什么?”

“留着水碍你什么事了?”

“不碍事你不会倒失踪?”

“你急着用?大白天你用什么汤婆?你急着投胎吧你!”

吾隐约觉得,他们俩这辈子是在比一口气,峥嵘岁月里比耐烦,平庸岁月里比心性。奶奶赢了,她实在是个心大的女人。

又过了两年,大伯被堂哥接到城里看孙子去了,奶奶没人照料,搬来了吾家。人也许年纪大了就容易恋旧,奶奶在吾家往往聊以前的那些日子,但她说来说去就是那么几件事,异国什么新花样。

人老了肠胃也不益,吃凉了闹肚子,吃炎了又烧心,吃一顿饭一个钟头都不足。母亲有一次气不过,撂下碗筷就甩手出门了,等她转完一圈回家,看见父亲在烧西红柿汤,煮面。煮益了端到奶奶屋里。

奶奶在吾家住的几年,每到岁暮,父亲问她想吃点啥,她都咂摸着嘴道:“猪蹄子冻不糙,就是做首来怪费事,你给吾煎个豆腐吃吧。”

父亲晓畅她顾左右而言他,乐乐说:“吾每年都打冻你又不是不晓畅?还缺得了你的吃?”

奶奶也乐,摸摸额头。隔两天父亲就去割肉打冻,分量大了不少,叔叔姑姑每家都有份。近来两年,奶奶年纪大了,每到入冬都会被小叔接到城里去,来年清明再回家。

新的一年,疫情停息了全部新年活动,家内里冷冷清清,锅碗如新,叔叔姑姑们都异国回来。岁首二这天一大早,父亲就给小叔打电话,两人寒暄了几句,拜完年,父亲问:“这一阵咱娘身子还益吧?。”

“益益,可益了,前两天吃了一大碗水饺,昨天夜晚也喝了一大碗八宝粥。让咱娘跟你说两句话。”

父亲等着,听到电话那处奶奶喊他的奶名,咧开嘴嘿嘿乐了首来。母亲听他乐声稀奇,朝吾瞅了一眼,一脸瞧不首的神气,那有趣是:“没跟你娘说过话难道?乐得像个小孩。”

终于等到正月十四,大姊回家。父亲去窗台下割了一大块猪蹄冻,用塑料袋包益,大姊见状,忙摆手道:“爹,别给吾拾上这么多,吃不上。”

父亲低着头,一面打扣子一面说:“等十五你去恁嫲嫲那处,看看她,给她捎着这块。”

大姊“噢”了一声,朝母亲挤眉弄眼。

出了正月,年货也早早吃空,唯独猪蹄冻还剩不少,一是份量大,二是没亲戚串门,剩的多。这天父亲昵了一大块猪蹄冻,拌上葱姜蒜,倒了一小盅酒,就着猪冻喝了首来。

父亲到底是年龄大了,今年又特殊的冷清,没吃几盅就醉醉熏熏首来。一醉就最先话多,跟吾说:“待两天你带吾去看看恁嫲嫲。”

“出不去,不是出不去,是不敢出去。”

“吾就不信病毒这么厉害了?能有当时候‘非典’厉害吗?‘非典’的时候吾都不勇敢。”

“你不勇敢别人还勇敢呢,你不嫌舍别人还嫌舍。”母亲呛了父亲两句,“人家可不迎接你这时候去家里串门。”

“对啊,你看这都以前正月了,路上还没大有车,都不敢出门。”吾赞许道。

父亲抬头喝酒,不跟吾们犟了,喝完去床上一趴,睡着了。

今年的猪蹄冻异国吃完,倒失踪了,由于实在太多,天炎了就消融。母亲把冻倒进狗食盆子,嘬首嘴唤两声,黄狗就从外观跑进来。它伸出舌头,卖力地舔着钢盆,舔得咣当乱响。

吾在院子里站着,心想这猪蹄冻的手艺恐怕是要失传了,要吾继承吗?恐怕不及。吾学不会,更做不出谁人味道。

春寒料峭里,黄狗延迟舌头,颜色血红,吠气腾腾。

编辑:唐糖

题图:golo

点击此处浏览“阳世”统统文章

关于“阳世”(the Livings)非假造写作平台的写作计划、题现在设想、组正当向、费用商议等等,请致信:thelivings@vip.163.com

投稿文章需保证内容及统统内容新闻(包括但不限于人物有关、事件通过、细节发展等所有元素)的实在性,保证作品不存在任何假造内容。

关注微信公多号:阳世theLivings(ID:thelivings),只为真的益故事。

作者:呼葱觅蒜